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Mutterkuh Aida auf der Alp.

Kuhfladenduft

n einem Julimorgen in der Surselva. Ein Hochdruckgebiet

kiindigt fiir die nachsten Tage heisses Wetter an. Richtiges Heu-

wetter. Die Bauernfrau stosst ihren schnarchenden Mann friih-
morgens schon aus dem Bett. Ein Fels von einem Mann, mit gekraustem
Bart, kraftigen Handen und nackten Fiissen in schweren Nagelschuhen,
steht er schon bald alleine oben am steilen Hang. Mit elegantem Schwung
zieht er die feine, frisch gedengelte Sense in weitem Bogen durchs hohe,
noch feuchte Gras. Es sind harmonische, kraftige Bewegungen, fast wie
die rituelle Gestik eines Zen-Meisters. Ausser dem Zischen des Blatts,
wenn das scharfe Blech die Halme schneidet, ist weit und breit nichts
zu horen. Insekten und anderes Getier haben noch eine Chance, dem
Sensenmann zu entkommen. Die feinen Griser und wiirzigen Krauter
fallen leicht wie Federn auf den taufeuchten Boden. Ein Rauchlein aus
der Krummen, vermischt mit der warmen Luft aus den Lungen, streicht
iiber die Grasmahden hinweg.

Es ist der Beginn eines der altesten kulturellen Rituale, seit der
Mensch sesshaft geworden ist. Futter konservieren fiirs Vieh. Ein
korperlicher Kraftakt am steilen Hang. Das Gras wird von Hand ge-
maht, gezettet, gerecht und, von der Sonne getrocknet, als zart
duftendes Wildblumenheu auf der Schulter in die Stille gebuckelt. Was
gibt es Sinnvolleres im Leben, als in dieser Jahreszeit Futter fiirs Vieh
herbei zu schaffen? Am Stock schwitzt das Heu noch eine Weile vor sich
hin und aromatisiert die frische Bergluft. Die Welt des Bauern ist hier
heroben noch in Ordnung. Die Kiihe werden Heu und Emd im Winter
fressen, und aus ihrer Milch entsteht auf offenem Feuer im kupfernen
Kisekessel ein wiirziger gelber Bergkiase. Jeder Laib ist ein Unikat
von besonderem Wert, erwachsen aus natiirlicher Metamorphose und
menschlicher Handarbeit. Unterstiitzt werden diese Prozesse von
Milliarden Mikroorganismen, die auf geheimnisvolle Weise Milch zu
Kaise transformieren. So wie zuvor in den verschiedenen Magen der Kuh
andere Arten von Organismen in Aktion getreten sind, als der Wieder-
kauer die Krauter-Gras-Mischung verzehrt und zu tierischem Eiweiss
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