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Une fois par mois, Nils Müller, 39 ans, réunit son troupeau de bœufs dans un 
enclos et laisse le hasard décider: armé de son fusil de chasse, il tuera la bête qui 
l’aura regardé le plus longtemps dans les yeux. L’agriculteur suisse est le seul dans 
son pays à avoir le droit de pratiquer cette méthode interdite en France, mais que 
beaucoup d’éleveurs, choqués par les récents scandales impliquant des abattoirs, 
voudraient voir autoriser. Il reçoit chez lui, sur les hauteurs de Zurich.
PAR ARNAUD GUIGUITANT, À FORCH / PHOTOS: STÉPHANE DUBROMEL POUR SOCIETY



Nils a mal dormi cette 
nuit. Il dort toujours mal 
la veille d’un abattage. 
Éleveur à Forch, une 
petite commune située 
sur les hauteurs du lac 
de Zurich, en Suisse, il 

s’est réveillé à 6h et doit encore attendre que 
le jour se lève pour tuer l’un de ses bœufs 
d’une balle dans la tête. “C’est paradoxal, 
avoue-t-il. Je tue des bêtes que j’ai vues 
naître, que j’ai élevées et que j’aime. Je tiens 
beaucoup à ce cercle de vie. Voilà pourquoi je 
préfère les exécuter moi-même plutôt que de 
les envoyer à l’abattoir.” Trente minutes avant 
la mise à mort, l’agriculteur porte déjà son 
arme à l’épaule, un fusil de chasse de calibre 
.22 Magnum. Entre ses doigts, il fait rouler 
la cartouche qu’il utilisera tout à l’heure: 
“Avec ça, on tue un animal de 600 kilos, dit-il. 
C’est le meilleur calibre car 100% de l’énergie 
reste concentrée dans la tête. La mort est 
instantanée.” 
L’aube apparaît soudain sur les quinze 
hectares de pâturages de l’exploitation. Une 
fine brume recouvre les forêts alentour. 
Un coq chante, un chien aboie, des vaches 
paissent dans le champ. Si la mort n’allait pas 

frapper, cela ressemblerait à une belle journée 
à la campagne. Nils demande à rester seul 
pour pouvoir se concentrer. “Au moment de 
tirer, je ne dois penser qu’à la technique et pas à 
mes émotions. Désolé, mais il faut que j’y aille.” 
Il est désormais 7h10. Fusil en bandoulière, 
Nils s’installe dans un cabanon en bois, 
construit à l’aplomb d’un enclos où six bœufs 
sont en train de brouter comme si de rien 
n’était. Sa compagne, Claudia, l’assiste dans 
sa préparation. Il s’assoit, pose un coussin sur 
le rebord de l’affût et braque son arme sur 
le troupeau. Il est 7h13. L’œil dans le viseur 
comme un sniper, l’agriculteur, en bottes et 
combinaison de travail, suit les déplacements 
de sa cible avec son canon. L’attente peut 
être longue: il n’ouvrira le feu qu’au moment 
où l’un des bestiaux le regardera assez 
longtemps, pour lui donner la mort “les yeux 
dans les yeux”. 

“La bête n’est pas angoissée”

À 39 ans, Nils Müller, propriétaire d’une 
quarantaine de têtes de bétail, est le seul 
éleveur suisse à avoir obtenu le droit d’abattre 
son cheptel bovin à la ferme. La pratique 
est pourtant interdite dans le pays, mais sa 

détermination et sa certitude qu’il existe 
des alternatives à l’abattage industriel ont 
convaincu les autorités zurichoises. “J’ai 
déposé une première demande en 2013, qui 
m’a été refusée sous prétexte que, selon la loi, 
l’animal doit arriver vivant à l’abattoir. Je me 
suis donc entouré d’experts et d’avocats pour 
constituer un dossier dans lequel on prouve, 
analyses sanitaires et médicales à l’appui, 
qu’une bête tuée dans un environnement 
familier subit moins de stress que si elle l’est 
à l’abattoir. Il n’y a pas de transport, pas 
d’attente sans eau ni nourriture dans le couloir 
de la mort, et pas de traumatisme”, explique-
t-il. Le feu vert lui est finalement donné en 
novembre 2014. L’autorisation porte sur dix 
bœufs. Commencée en mai 2015, la phase 
d’expérimentation est règlementée avec la 
présence d’un boucher et d’un vétérinaire 
officiel, et soumise à une série de tests 
sanguins, destinés à mesurer les effets du 
stress sur l’animal abattu et sur le troupeau. 
“Les teneurs en lactate confirment que les 
facteurs pré-mortem sont extrêmement bas, 
expose Éric Meili, conseiller à l’Institut suisse 
de recherche de l’agriculture biologique 
(FiBL), qui a mené ces études. Concrètement, 
au moment du tir, la bête n’est pas angoissée et 
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ne se rend pas compte de ce qui va lui arriver. 
De plus, la viande présente de meilleures 
valeurs pour les paramètres de tendreté, de 
couleur et de capacité de rétention d’eau.” 
Ces résultats ont été transmis au printemps 
dernier aux autorités locales, qui ont choisi 
de renouveler leur autorisation jusqu’en 
décembre 2018. “Cet accord prévoit l’abattage 
de l’ensemble de mes bovins, soit une quinzaine 
de têtes”, se félicite Nils, qui a bien sûr 
entendu parler des cas de maltraitance 
animale révélés en début d’année par 
l’association L214 dans les abattoirs français 
de Mauléon-Licharre (Pyrénées-Atlantiques), 
d’Alès et du Vigan (Gard). “Que ce soit en 
France, en Suisse ou ailleurs, il n’est pas 
normal que l’on nous empêche d’assister à 
l’abattage de nos bêtes, dit-il. Qu’y a-t-il à 
cacher? Sans transparence, comment être sûr 
que nos animaux sont tués dans des conditions 
dignes?” Selon l’éleveur, les cadences 
conduisent à des dérapages. “Le rendement 
doit être maximal: les bouchers abattent à la 
chaîne à un rythme effréné, sans respect de 
l’animal, sans savoir quelle est son histoire. 
Avant, le métier était noble. Aujourd’hui, ceux 
qui l’exercent sont de simples tueurs.”

Enfant, Nils habitait une petite ferme avec sa 
mère et son frère à Waltensburg, un village 
de montagne situé à 1 000 mètres d’altitude, 
dans le canton des Grisons. Son père, lui, 
travaillait à Zurich dans la finance. Sur le 
chemin de l’école, il avait l’habitude de passer 
chaque jour devant l’abattoir communal. S’il 
n’a jamais rien vu à l’intérieur, c’est parce que 
les fenêtres du bâtiment étaient trop embuées 
par les vapeurs des bêtes que l’on éviscérait. 
“Je ne sais pas si cela me fascinait ou me 
dégoûtait. En tous cas, ce n’est pas à cause de 
ça que j’étais végétarien.” Pendant 20 ans, 
Nils n’a en effet pas mangé le moindre bout 
de viande. “Au départ, je faisais juste comme 
mon père. Puis en grandissant, c’est devenu 
un geste militant, un boycott de l’industrie 
de la viande pour m’opposer aux conditions 
d’abattage.” Apprenti à l’école d’agriculture 
de Strickhof, près de Zurich, le jeune homme 
s’attire vite les moqueries de ses camarades 
à la cantine. “J’étais le seul végétarien du 

lycée. Mais je n’ai pas changé mes habitudes 
alimentaires pour autant, surtout avec ce que 
j’ai découvert ensuite pendant mes stages.” 
Nils fait le tour du monde, travaillant de 
ferme en ferme: Normandie, Australie, 
Équateur, Pérou, Chili… En Californie, un 
ranch aux 100 000 vaches bouscule ses 
idées et lui forge la conviction que jamais 
il ne fera d’élevage intensif, n’injectera 
d’hormones de croissance à ses bêtes ni ne 
les nourrira au soja transgénique. “Là-bas, ce 
sont 1 000 bœufs par jour qui sont tués après 
seulement quatre mois d’engraissement. C’est 
contre-nature et à l’opposé de ma conception 
de l’élevage et du bien-être animal.” 

Le cadavre de “5280”

Cela fait maintenant plus de 20 minutes 
que Nils tient en joue son troupeau. Il a 
sélectionné six bœufs de la race écossaise 
Angus, âgés de deux ans. Posté sur son affût 
à cinq mètres d’eux, il vise leur front mais 
aucun n’est encore entré dans sa ligne de 
mire. Broutant des touffes d’herbe en bordure 
de l’enclos, ils ne semblent pas apeurés ni 
paniqués, jusqu’à ce que… POW! Une bête est 
touchée. Elle gît au sol, inerte, terrassée. Nils 
se précipite dans l’enclos pour faire sortir 
les cinq autres, à peine effarouchées par la 
détonation. Il est 7h38. Un vétérinaire vient 
constater le décès tandis que l’animal, pendu 
par une patte, est saigné par un boucher, 
moins de 90 secondes après le tir. Depuis 
mai 2015, c’est le treizième bœuf tué de la 
sorte sur l’exploitation. “C’était le plus gentil 
du groupe, confie l’agriculteur, visiblement 
affecté. J’aimais bien son caractère mais c’est 
le hasard qui a mis fin à sa vie. Il m’a fait face 
assez longtemps pour que je ne le rate pas.” Son 
émotion n’est pas feinte. Nils ne surnomme 
d’ailleurs jamais ses animaux pour “éviter 
de trop s’attacher”. “Je préfère leur donner un 
numéro, c’est moins familier.” Le cadavre de 
“5280” est donc chargé sur une remorque, 
spécialement conçue pour le transport 
d’animaux morts. Direction un petit abattoir 
privé à 800 mètres de la ferme. L’éleveur 
n’a pas une minute à perdre. “Les autorités 
m’ont fixé comme condition d’avoir un lieu 

de découpe proche, pour que l’éviscération 
de l’animal se fasse moins de 45 minutes après 
sa mort. Si je ne respecte pas ce délai, je perds 
mon permis de tuer”, explique-t-il. 
Dans la pièce où l’animal est suspendu à 
des crocs de boucher, impossible de ne pas 
remarquer les batteries de couteaux, les 
haches, les couperets et les scies électriques. 
Froid et aseptisé, l’endroit peut vite mettre 
mal à l’aise. “Je ne trie pas la viande, je prélève 
tout, explique Nils. Sur ce bœuf de 600 kilos, 
je vais en récupérer entre 260 et 280 kilos. 
En abattoir traditionnel, c’est moitié moins, 
car beaucoup de morceaux sont jetés.” Comme 
l’Office fédéral de la sécurité alimentaire 
et des affaires vétérinaires (OSAV) le lui 
impose, un contrôle sanitaire doit avoir lieu 
dans la matinée pour examiner la carcasse et 
en autoriser la vente. En attendant, elle sera 
confinée dans une chambre froide durant 
cinq jours. “Revenez à la ferme cet après-midi, 
lance Nils. Je vous montrerai comment on 
prépare les tripes.” 

L’abattage au pré, tel qu’il est appliqué en 
Suisse, ou bien en Allemagne et en Suède au 
moyen d’abattoirs mobiles, est-il possible 
en France? La loi sur le sujet est très claire: 
sa pratique, limitée au petit bétail (ovins, 
volailles), est réservée depuis 1971 à la seule 
consommation personnelle ou familiale 

“Les bouchers abattent à un 
rythme effréné, sans respect 
de l’animal. Avant, le métier 
était noble. Aujourd’hui, 
ceux qui l’exercent sont de 
simples tueurs” Nils Müller

Découpe du bœuf tué le matin même.
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de l’éleveur. Elle est en revanche interdite 
et punie de six ans d’emprisonnement dès 
lors que la viande est proposée à la vente. 
Il n’empêche, selon Jocelyne Porcher, 
directrice de recherches à l’Institut national 
de la recherche agronomique (INRA) de 
Montpellier et co-auteure du Livre blanc pour 
une mort digne des animaux, de plus en plus 
d’éleveurs tombent dans l’illégalité, en tuant 
eux-mêmes leurs bêtes. “Allez leur expliquer 
qu’après en avoir pris soin pendant des mois, 
ils doivent les abandonner à un abattoir en 
ignorant ce qui s’y passe et en ne sachant pas 
si la carcasse récupérée sera la bonne, dit-elle. 
Par souci de traçabilité et de dignité, beaucoup 
d’éleveurs veulent accompagner leur bétail de 
la naissance jusqu’à la mort. Sauf que pour 
avoir ce comportement moral, ils sont obligés 
d’enfreindre la loi.” C’est le cas de Marie-Ève, 
60 ans. Éleveuse de brebis dans la Sarthe, 
elle vend sa viande à la ferme et fait appel à 
un boucher de métier pour abattre ses bêtes 
chez elle. Et tant pis si elle est hors la loi. 
“Si je suis poursuivie, je me défendrai, dit-
elle. Je ne veux pas envoyer mes animaux se 
faire tuer n’importe où. Je les traite bien, je les 
nourris bien, ils produisent bien, alors pour les 

remercier, je veux leur offrir une 
belle mort.”
Jocelyne Porcher, elle, n’en 
démord pas. Entendue par 
une commission d’enquête 
parlementaire dont le rapport, 
rendu le 20 septembre dernier, 
soumet quinze propositions 
s’engageant à accroître les 
contrôles et améliorer les 
conditions d’abattage –création 
d’un comité d’éthique et d’une 
brigade “bien-être animal”, 
présence de vétérinaires aux 

postes d’étourdissement et de mise à mort, 
installation de caméras, etc.–, elle pointe 
du doigt le fonctionnement des abattoirs. 
“J’ai enquêté à l’intérieur, j’ai vu combien 
les conditions de travail étaient dures et les 
cadences d’abattage élevées. Le problème, 
c’est que certains abattoirs de proximité 
instaurent la même organisation que les 
structures industrielles. Leurs équipements 
sont inadaptés et les travailleurs, qui ne sont 
pas tous des brutes et des gens sanguinaires, 
font du mieux qu’ils peuvent. Tout ceci doit 
évoluer”, fustige-t-elle, prônant, au travers 
de son collectif Quand l’abattoir vient à 
la ferme, la création d’abattoirs mobiles. 
“C’est faisable et beaucoup d’éleveurs sont 
demandeurs. Même si cette pratique n’est pas 
tolérée, on va chercher des financements pour 
l’expérimenter.”

“Une façon de changer le système”

La panse du bœuf, tué il y a trois heures à 
peine, bout déjà dans la marmite. “Elle va 
cuire comme ça jusqu’à ce soir. Vous sentez ce 
fumet? On va ensuite la couper, la préparer 
et la vendre à la ferme.” Attablé derrière les 

“Je ne veux pas envoyer 
mes animaux se faire tuer 
n’importe où. Je les traite 
bien, je les nourris bien, ils 
produisent bien, alors pour 
les remercier, je veux leur 
offrir une belle mort” 
Marie-Ève, éleveuse dans la Sarthe

fourneaux de sa cuisine, Nils aime l’idée que 
l’éleveur puisse maîtriser toute la chaîne, du 
pré à l’assiette. “J’ai fait une école hôtelière 
et côtoyé des chefs, je sais ce que sont de bons 
produits. Je dis que je fais la meilleure viande 
du monde parce que j’ai le privilège de voir 
grandir mes bêtes en pleine nature, de les 
nourrir avec l’herbe de mes prés, de les tuer 
dignement et de bien les cuisiner.” Son salon, 
décoré de tableaux et de lustres en cristal, 
sert une fois par mois à des festins où les 
convives goûtent à des plats gastronomiques 
de viande grillée ou mijotée dans des assiettes 
en porcelaine. “Mes clients veulent savoir d’où 
vient leur steak. Chez moi, c’est facile, c’est 
dans cet enclos-là, à côté des canards et des 
cochons”, plaisante-t-il. En face des cuisines 
sont installés d’immenses congélateurs où 
sont conservés ses produits: entrecôtes, 
côtes, échines, filets, rôtis… Ces mets de 
choix, vendus entre 100 et 160 euros le kilo, 
sont tous numérotés, en fonction de l’ordre 
d’abattage de l’animal. “C’est 30% plus cher 
qu’un morceau de qualité, mais on n’a pas 
besoin de manger de la viande tous les jours. 
Deux ou trois fois par semaine, ça suffit”, se 
défend Nils. Aussi antinomique que soit sa 
réflexion pour un producteur de viande, 
l’éleveur plaide pour une consommation 
raisonnée et responsable. “On a trois repas 
par jour, donc trois fois par jour, on peut 
choisir quelle agriculture on veut accepter: 
l’industrielle à bas coût qui repose sur le 
marketing de masse, où l’on tue à la chaîne et 
où l’animal n’est plus qu’un produit industriel, 
ou décider de réduire sa consommation de 
viande en mangeant plus de fruits et légumes, 
et éviter la surproduction et le gaspillage. Ce 
serait une bonne façon de changer le système.”
La panse est cuite. Elle va rejoindre les étals 
de l’épicerie, ouverte tous les vendredis et 
samedis soirs à l’entrée de la ferme. À côté 
des langues et queues de bœuf sous vide sont 
exposés des sacs à main, des tapis, des porte-
clés et des pochettes d’iPad réalisés à partir 
des peaux de bêtes abattues. “Je vous avais 
dit que l’on se servait de tout l’animal”, sourit 
Nils, en caressant un coussin en peau de 
couleur marron. “Je me rappelle lequel c’était, 
il avait plutôt bon caractère…” • TOUS PROPOS 
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Opération massage.

Nils Müller et sa compagne Claudia.


